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Résumé

Cet article analyse l'expérience démocratique en Haïti, en prenant
appui sur l'histoire de la démocratie depuis la Grèce antique.
Malgré l'enthousiasme initial lors de la chute de la dictature des
Duvalier en 1986, Haïti peine à atteindre un état de véritable démo‐
cratie. L'article examine les défis auxquels fait face la démocratie
haïtienne, prise au piège du périphérisme et du narratif  occidental
imposé par l'hégémonie des pays développés. En Haïti, la démo‐
cratie est réduite à une parodie procédurale, le peuple étant main‐
tenu dans l'insécurité matérielle et spirituelle, sans réelle
souveraineté du sujet politique. L'expérience démocratique
haïtienne se retrouve ainsi au cœur d'un désert de citoyenneté.
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Abstract

This article analyzes the democratic experience in Haiti, drawing on
the history of  democracy since ancient Greece. Despite the initial
enthusiasm following the fall of  the Duvalier dictatorship in 1986,
Haiti struggles to achieve a true state of  democracy. The article
examines the challenges faced by Haitian democracy, caught in the
trap of  peripheralism and the Western narrative imposed by the
hegemony of  developed countries. In Haiti, democracy is reduced
to a procedural parody, with the people maintained in material and
spiritual insecurity, lacking genuine sovereignty as political subjects.
The Haitian democratic experience thus finds itself  at the heart of  a
citizenship desert.

Keywords: democracy, Haiti, Third World, West, capitalism, sove‐
reignty, peripheralism

Introduction

Après la chute de Jean-Claude Duvalier le 7 février 1986, une part
significative d'une génération entière d'hommes et de femmes s'est
présentée au monde entier pour proclamer leur victoire sur la tyran‐
nie1. Ce cri puissant signalait la naissance d'une nouvelle voie,
engagée en faveur d'un régime politique qu'on pourrait décrire
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2. Pour Émile Ollivier et Claude Moise (1992, p. 63), la chute du gouvernement de
Duvalier est le résultat de « l’histoire d’une longue bataille commencée timidement,
sans préméditation ni coordination stratégique au cours des premières années de la
décennie 1970. Mais le mouvement qui se dessine prend une certaine ampleur avec
le temps, avec les circonstances. Tout à coup, la scène politique, peuplée de nouveaux
acteurs, se met à se réanimer.  On voit le pays commencer à bouger sous la croute
épaisse du duvaliérisme. Au fil des jours, les revendications et les audaces, les prises de
liberté et les innovations hardies, sur le plan des idées, des propositions et de l’organi‐
sation, ont fait émerger le mouvement démocratique comme force significative dans
l’équation politique haïtienne au cours des années 80. »

comme démocratique2. Marc Bazin (1989), une figure politique et
technocratique de l'époque, soulignait combien le départ des Duva‐
lier était perçu presque unanimement comme la fin d'une lourde
menace. Cette atmosphère nouvelle semblait marquer l'avènement
de la démocratie, un label appliqué à presque toutes les initiatives
visant à rompre avec l'ancien ordre. Sur le plan politique, la plupart
des partis émergents incorporaient le terme « démocratie » dans
leur nom. Presque tous les nouveaux acteurs des sphères sociale,
politique, culturelle et économique se définissaient comme
démocrates.

La démocratie s'est en effet transformée en une sorte de nouvelle
religion civile, embrassée universellement : des actions disparates et
non préméditées des premières années de la décennie 1970, comme
l'ont précisé Claude Moïse et Émile Ollivier (1992, p. 63), jusqu'aux
revendications plus audacieuses contre le régime des Duvalier dans
les années 1980, émergeait ce qu'il convient d'appeler le mouvement
démocratique. Ce mouvement, marquant la fin du régime et se posi‐
tionnant comme une alternative à la dictature qui avait longtemps
prévalu dans le paysage politique haïtien, durant plus de deux
décennies. Certains s'y associaient comme à une idéologie domi‐
nante, sans discernement ni critique. Devant cette surenchère, la
réalité reste incontestable. Plus de trente ans plus tard, il est extrê‐
mement difficile d'affirmer si la société haïtienne a réellement atteint
un état de démocratie. Quelles en sont les raisons ?

sur l'expérience anthropologique du développement rural dans les pays du Sud dans
le contexte de la mondialisation économique.
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Pour répondre à cette question, nous nous proposons d'abord de
retracer l'histoire de la démocratie occidentale et d'identifier les
éléments fondamentaux de ce régime. Ensuite, nous analyserons
l'expérience de la démocratie dans le Tiers-Monde, en nous concen‐
trant spécifiquement sur la société haïtienne, en examinant la pratique
de soi des acteurs se présentant comme les apôtres de la démocratie
finissent par se comporter en marginaux dans une supercherie inter‐
nationale communément appelée démocratie. Enfin, nous démon‐
trerons que le concept de démocratie est invoqué dans un contexte
sociétal caractérisé principalement par ce que l'on pourrait décrire,
en reprenant les termes du philosophe critique du postmodernisme,
Jean Baudrillard (1981), comme un désert de citoyenneté.

1. Discours furtif sur la genèse de la démocratie occidentale

Selon Claude Lefort (1986), reprenant Alexis de Tocqueville, la
démocratie peut être considérée comme une forme de société qui a
vu le jour pour la première fois dans le monde occidental dans la
Grèce antique, au Ve siècle avant J.-C. Cette émergence de société
est vue par Cornelius Castoriadis (1986, p. 328) comme l'expression
d'un potentiel en devenir, car son application était limitée à une
communauté très restreinte. En tant que pouvoir du peuple, la
démocratie à Athènes s'exprimait directement à travers l'exercice du
pouvoir par les hommes libres, excluant ainsi les femmes, les enfants,
les étrangers et les esclaves. La gestion des affaires publiques était le
domaine réservé des citoyens, c'est-à-dire des hommes libres impli‐
qués dans la gouvernance de la res publica. Malgré cette limitation
dans la pratique de la démocratie antique, elle reposait sur un
ensemble de principes la définissant comme un régime idéal pour
une société aspirant à la justice.

Pour les anciens Grecs, la question fondamentale était de déter‐
miner ce qui constitue une bonne et juste société. Aristote, cher‐
chant à répondre à cette interrogation, a examiné divers régimes
politiques pour identifier celui le plus à même de favoriser une
société juste, concluant que la démocratie méritait d'être privilégiée
(Spector, 2011). Castoriadis (2010) précise qu'il ne s'agit pas de
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considérer la culture grecque, ou a fortiori la culture occidentale,
comme un modèle universel pour l'humanité ou même pour l'Occi‐
dent futur, mais de reconnaître dans l'expérience démocratique
grecque antique l'ébauche d'un projet porteur d'espoir. Cette expé‐
rience, bien que fragmentaire, peut servir de fondement à une
approche de la justice sociale et de la politique basée sur l'égalité des
conditions et l'autonomie du sujet politique que représente le
citoyen.

1.1. Les fondements de la démocratie directe antique

L'une des particularités marquantes de la démocratie dans la Grèce
antique était la façon dont elle structurait l'action sociopolitique au
sein de la cité. Cette structuration politique définissait clairement le
domaine de la politique, distinguant ceux qui en faisaient partie de
ceux qui en étaient exclus. Comme le souligne Giorgio Agamben
(1997), cela se manifestait par la création de frontières déterminant
les vies qui étaient politiquement significatives de celles qui ne
l'étaient pas, une distinction fondamentale pour identifier les
citoyens. Selon Aristote, les citoyens étaient ceux qui avaient la capa‐
cité d'être à la fois dirigeants et dirigés, autrement dit, les hommes
libres engagés dans le processus politique au sein de l'agora et de
l'ecclésia. En prenant cette définition au sérieux, on constate que les
non-citoyens, tels que les étrangers, les femmes, les enfants et les
esclaves, étaient totalement exclus du champ politique.

Cette séparation entre la vie privée et la vie publique était cruciale.
Pour la Grèce antique, la vie publique était le socle de la cité sur le
plan politique : elle constituait le cœur de l'organisation politique.
La participation active était essentielle à l'existence de cet espace
politique. Elle représentait le cœur de l'expérience démocratique, où
tout reposait sur la participation citoyenne exercée de manière
directe.

Bien que loin d'être parfaite, notamment en termes de justice sociale
ou d'idéal de bonne société, l'expérience grecque est considérée
comme l'une des moins mauvaises formes de régime politique ayant
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existé, selon Winston Churchill, cité par Myriam Revault d'Allonnes
(2010). Selon Winston Churchill en effet, la démocratie est le pire
des systèmes politiques essayés dans l'histoire, à l'exception de tous
les autres. Cette perspective met en lumière la valeur unique de la
démocratie, même dans ses formes les plus primitives, en tant que
système aspirant à l'inclusion et à la participation de ses membres
dans la gouvernance.

1.2. La démocratie face aux défis de l'époque moderne et à
l'hégémonie occidentale

La remarque incisive de Churchill illustre la raison pour laquelle, au
cours de l'époque moderne, l'Occident a été tenté de poursuivre le
développement de la démocratie comme projet à perfectionner.
Comme l'indique Castoriadis (1986, p. 134),

Le mouvement démocratique, ou émancipateur, ou révolutionnaire,
est une création historique qui surgit une première fois en Grèce
ancienne, disparait pendant longtemps, resurgit sous des formes et
avec des contenus modifiés en Europe occidentale depuis la fin du
haut Moyen Age.

L'expérience démocratique moderne s'est construite sur les fonda‐
tions de plusieurs révolutions qui ont secoué et renforcé l'Occident,
aboutissant à notre ère contemporaine. Elle est marquée, d'une part,
par les révolutions américaines et françaises, et d'autre part, par les
révolutions scientifiques et techniques, en particulier industrielles,
avec comme jalon l'invention de la machine à vapeur en Angleterre
par James Watt en 1784. Ces bouleversements ont engendré de
nouvelles formes de société, qualifiées par Michel Foucault (1966) de
l'ère de la naissance de l'homme.

Ces changements découlent d'une série de mouvements heuristiques
initiés dès le XVe siècle, ou même avant, dès le XIIIe siècle, s'éten‐
dant de Montaigne à Francis Bacon, et de Copernic à Galilée. Le
passage du géocentrisme à l'héliocentrisme a marqué une profonde
révolution dans la manière de concevoir la science. L'invention du
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télescope a permis à l'homme de prendre conscience de son rôle
autonome dans la production de savoir. Cette révolution trouve un
écho dans les travaux de René Descartes, qui inaugurent une
nouvelle manière de philosopher mettant en avant la subjectivité. Sa
célèbre formule « Je pense, donc je suis » établit une philosophie
radicalement nouvelle, dans laquelle l'épreuve de la subjectivité
devient le fondement de l'être.

La rupture philosophique introduite par Descartes ouvre la voie à
l'avènement de l'homme se considérant désormais comme le fonde‐
ment de lui-même, envisageant l'autonomie comme le moteur de
son action. L'homme moderne se distingue de l'homme traditionnel,
qui dépendait d'une entité supérieure, invisible, servant davantage
de canal ou de transmetteur de messages. Cette période marque
l'avènement de l'anthropomorphisme (Taguieff, 2002), où l'homme
se positionne comme le centre de son univers, le baromètre dans son
rapport avec lui-même (son intériorité) et son environnement (son
extériorité).

Le détour par ce contexte philosophique et historique vise à éclaircir
l'arrière-plan anthropologique qui a présidé à l'avènement de
l'époque moderne. Il est essentiel de souligner l'importance de ces
révolutions qui ont façonné le monde contemporain pour
comprendre l'expérience actuelle de la démocratie. Ces événements
révolutionnaires constituent le fondement sur lequel les acteurs
modernes aspirent à édifier la démocratie. D'emblée, la question de
la participation se pose comme centrale. Le défi réside dans la
manière d'établir cette participation, étant donné qu'il semblait dès
le début irréalisable de reproduire la démocratie antique telle qu'elle
était pratiquée dans la Grèce ancienne. Quel type de participation
devrait alors être envisagé ? La diversité des appellations — démo‐
cratie participative, représentative, délibérative, entre autres —
témoigne de la complexité de cette tâche.

La problématique de la participation renvoie à la notion du peuple,
le démos, qui devrait être au cœur de la démocratie. L'étymologie du
terme « démocratie » elle-même, dérivant de démos (peuple) et cratos
(pouvoir), souligne le peuple en tant qu'ensemble de citoyens parta‐
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geant la gestion de la res publica. Dans l'antiquité grecque, le peuple
exerçait son pouvoir principalement par sa participation à l'ecclésia et
à l'agora. Ces espaces étaient des lieux de discours, de débats et de
décisions, où les citoyens exprimaient leur volonté et établissaient les
lois régissant la cité. La participation active à la vie de la cité était
l'expérience même de la citoyenneté : un acte presque sacramentel,
essentiel à la vitalité et à l'efficacité de la démocratie en tant que
régime politique. C'est à travers cet engagement que le citoyen
s'érige en co-gestionnaire de l'espace public.

Comment atteindre le statut de co-gestionnaire de la res publica
dans un contexte socioéconomique dominé par le régime capitaliste,
qui constitue la base des sociétés modernes occidentales ? Selon
Ivan Segré (2017), le capitalisme représente la forme dominante
d'un paradigme industriel qui a émergé à une époque spécifique, à
partir des révolutions politiques, scientifiques et techniques des
XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles jusqu'à aujourd'hui. Malgré son
fondement sur l'autonomie individuelle, le capitalisme repose essen‐
tiellement sur des critères de solvabilité, favorisant une participation
inégalitaire à son système en fonction du volume de capitaux possé‐
dés. Cette inégalité pose la question de la compatibilité entre la
démocratie, envisagée comme un régime d'égalité participative, et le
capitalisme, fondé sur des critères de solvabilité.

L'association de la démocratie avec le marché soulève une aporie
significative. La transformation par les sociétés modernes des
espaces démocratiques de la Grèce antique, tels que l'agora et
l'ecclésia, en institutions ne résout pas cette contradiction fondamen‐
tale. Selon Karl Marx, analysé par Gérard Jorland (2018), le capita‐
lisme se caractérise par une obsession de convertir la qualité en
quantité, illustrant comment le capitalisme est une civilisation des
nombres, des chiffres et des codes. Dans un tel régime, quelle est la
place du peuple : est-il considéré comme une entité quantitative ou
comme une essence qualitative ?

Cette interrogation invite à reconsidérer la notion aristotélicienne de
citoyen, perçu comme le sujet politique par excellence de la démo‐
cratie, détenteur de qualités lui permettant d'être tour à tour diri‐
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geant et dirigé. La question se pose de savoir si, dans le cadre du
régime capitaliste, cette « qualité » mentionnée par Aristote repose
sur la qualité ou la quantité. Cela amène à réévaluer la signification
du terme « citoyen » : possède-t-il le même sens dans la démocratie
moderne que dans l'antiquité ? Quelle est la définition d'un citoyen
dans un monde contemporain gouverné par le libéralisme écono‐
mique, et plus encore par le néolibéralisme, considéré comme une
évolution ou une dégradation du libéralisme ?

Ces questions incitent à explorer la représentation du peuple dans
les démocraties des sociétés développées du Nord, perçues comme
des modèles pour les pays non occidentaux en matière de démocra‐
tie. La résolution du problème lié à la participation et à l'appropria‐
tion de la démocratie à l'époque moderne a conduit à l'émergence
d'un nouveau mécanisme fondé sur la représentation. Myriam
Revault d'Allonnes (2016) souligne que la représentation politique
est une invention relativement récente. D'après elle, Thomas
Hobbes est considéré comme le premier grand théoricien de ce
concept, qu'il « a élaboré comme la nouvelle et nécessaire mise en
forme et en sens de l'être en commun ». Partant de l'observation que
les sociétés sont composées d'une multitude d'individus guidés par
leurs passions, Hobbes, comme l'explique Revault d'Allonnes, voit
dans le lien représentatif  un moyen de « transmuter cette multitude
disparate en un « peuple » uni ». Ainsi, comme le démontre Revault
d'Allonnes, « le peuple n'est pas une réalité naturelle préexistante à
la représentation : il se constitue dans et par la création même du
Souverain. La représentation devient l'instrument qui, en l'absence
d'un ancrage naturel de la communauté politique, forge son unité. »
La représentation, telle qu'elle est discutée ici, est clairement une
expression de la modernité politique, selon Revault d'Allonnes. Dans
la démocratie moderne, le peuple est inventé à travers l'existence du
Souverain, désormais incarné par ceux à qui le pouvoir politique est
délégué : l'expérience directe de la participation devient, dans ce
contexte, une possibilité écartée.

Le problème lié à la représentation découle en partie de sa défini‐
tion même. Comme le souligne Revault d’Allonnes (2016), le terme
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est polysémique. Premièrement, représenter signifie rendre présente
une chose absente, la matérialiser au moyen d'une image ou d'une
figure, transformant ainsi l'absence en présence, dans un mouve‐
ment de « faire comme si ». En outre, représenter peut aussi signifier
intensifier et renforcer la présence. Cette définition révèle immédia‐
tement un paradoxe entre l'absence et le renforcement de la
présence. L'expérience de la démocratie représentative en Occident,
marquée par une crise profonde ces dernières années, soulève des
questions. Peut-on affirmer que la représentation politique est un
acte transformant l'absence en présence ? Ou bien sommes-nous
souvent confrontés à une réalité où la présence vise principalement
à perpétuer l'absence du sujet politique, celui pour lequel le repré‐
sentant est censé manifester et intensifier la présence ?

Ces interrogations reflètent la crise de la représentation à laquelle les
sociétés occidentales sont confrontées. Cette crise est à l'origine de
mouvements de revendication tels qu'Occupy Wall Street et Nuit
Debout, ainsi que de l'augmentation progressive de l'abstention élec‐
torale, symptomatique des nations souvent perçues, à tort, comme
des modèles de démocratie. Par exemple, lors des premiers tours des
élections législatives en France en 2022, le taux d'abstention a atteint
53%. Cette situation illustre le désenchantement croissant des
citoyens vis-à-vis du système de représentation politique et remet en
question sa capacité à incarner véritablement la volonté et la
présence du peuple.

Selon Mathieu Niango (2017), la démocratie représentative, qu'il
qualifie plutôt d'ordre représentatif, est un mythe. À son avis, le
régime politique de la Ve République en France est moins une
démocratie qu'une monarchie élective. Son diagnostic est sévère : «
Les politiques servent les intérêts des milieux d'affaires. La presse est
saturée de leur corruption. Leurs tentatives de manipulation sont de
plus en plus souvent déjouées par les journalistes d'investigation et
les réseaux sociaux. » Ce constat illustre une crise du gouvernement
représentatif, survenue, selon Castoriadis (1989), parce que « Chez
les modernes, l'idée de la démocratie représentative s'accompagne
d'une aliénation du pouvoir, d'une auto-expropriation du pouvoir. »
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Les citoyens sont de plus en plus cantonnés à exprimer leur soutien
à ce qu'il nomme l'oligarchie libérale.

En réalité, l'idée de démocratie représentative est en contradiction
avec l'essence de la démocratie. En étant synonyme d'aliénation ou
d'auto-expropriation du pouvoir, la démocratie représentative mine
le fondement du sujet politique, qui se trouve dans l'incapacité d'ex‐
primer sa souveraineté, pilier de sa citoyenneté. Cette expropriation
du pouvoir, évoquée par Castoriadis, devient le socle de l'expérience
démocratique dans les pays capitalistes. Wendy Brown (2009)
souligne que l'argent est devenu l'Alpha et l'Oméga de la démocratie
libérale : les représentants sont largement financés par des entre‐
prises poursuivant leurs propres intérêts. Cette dynamique confère
aux élites économiques et financières un pouvoir considérable, leur
permettant de contrôler l'action de l'État. Comme nous l'avons
souligné précédemment, l'État moderne est devenu un butin
précieusement gardé par les plus puissants de nos sociétés contem‐
poraines.

La puissance financière s'infiltre dans le domaine politique, le trans‐
formant en un terrain où prévalent les désirs des plus puissants et les
projets les plus injustes envers les êtres humains et l'environnement.
Une telle démocratie, décrite par Catherine Colliot-Thélène (2011)
comme une « démocratie sans démos », se révèle être une super‐
cherie en regard de l'objectif  fondamental de constituer un régime
capable de promouvoir une société juste, bienveillante et égalitaire.
Initialement, la démocratie devait instaurer une société d'égaux, où
chaque citoyen, à égale distance des droits et des devoirs, pourrait
trouver sa place et exprimer ses qualités. Toutefois, dans les démo‐
craties libérales, le pouvoir de l'argent a rompu cet équilibre d'éga‐
lité, soumettant la majorité au règne des plus riches qui, en formant
des consortiums, imposent leur volonté.

L'assimilation de la démocratie au marché amène Castoriadis à
décrire l'expérience démocratique dans les pays du Nord comme
une oligarchie libérale, comme on l’a déjà mentionné. Pour justifier
cette qualification, il cherche à trouver réponse à la question
suivante :
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Pourquoi parler d’oligarchie libérale là ou journalistes, politiciens et
écrivains irréfléchis parlent de démocratie ? Parce que démocratie
le pouvoir du démos, du peuple, et que ces régimes se trouvent sous
la domination politique de couches particulières : grands financiers
et industriels, bureaucratie managériales, haute bureaucratie
étatique et politique, etc. Certes, la population y a des droits ;
certes, ces droits ne sont pas « simplement formels », comme on l’a
dit stupidement, ils sont seulement partiels. Mais la population n’a
pas de pouvoir : elle ne gouverne ni ne contrôle le gouvernement ;
elle ne fait ni la loi ni les lois ; elle ne juge pas. Elle  peut périodi‐
quement sanctionner la partie apparente-émergée- des gouvernants
par les élection – c’est ce qui s’est passé en France en 1981 –, mais
pour ramener au pouvoir d’autres  de la même farine – c’est ce qui
va se passer probablement en France dans quelques mois (Castoria‐
dis, 1986, p. 133-134).

Ironiquement, ces pays non-alignés, désignés comme le Tiers-
Monde par le démographe français Alfred Sauvy, sont devenus des
cibles de conquête, cette fois sous l'influence des États-Unis, le
nouveau leader du monde postmoderne. Victorieux à la fois des
deux guerres mondiales et de la Guerre Froide, en particulier après
la chute du mur de Berlin en 1989, les États-Unis ont marqué le
début d'un capitalisme débridé. Ce capitalisme, comme le décrit
Wendy Brown (2015, pp. 17-21), a presque entièrement domestiqué
ce qui restait de l'État providence, se présentant comme un rouleau
compresseur face à toute forme de résistance, redéfinissant ainsi les
contours du pouvoir et de la souveraineté à l'échelle mondiale.

1.3. L'hégémonie euro-atlantique et la formation du Tiers-Monde

La réalité de la démocratie libérale dans les sociétés développées du
Nord ne se limite pas uniquement à leurs propres réalités sociales.
En étant également les maîtres du monde, elles instaurent, au
rythme de leurs profits, leur réalité politique partout ailleurs. L'un
des moments forts de cette conquête, constitutif  du régime capita‐
liste, comme le montre Immanuel Wallerstein, est la période de la
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3. Ces deux blocs s'érigent très rapidement dans les esprits comme camp du bien et
camp du mal. Ce dualisme s'impose en Haïti comme véritable paravent cachant les
vrais visages de ceux qui se réclament en permanence d'être dans le camp du bien.

fin de la Seconde Guerre mondiale, marquée par le triomphe des
États-Unis comme nouvelle nation hégémonique. Cette époque
constitue un troisième âge du triomphe du monde occidental sur le
reste du monde. Celui-ci a débuté avec ce que leurs historiens ont
appelé « la Grande Découverte », marquée par la sortie de l'Europe
d'elle-même en tant qu'entité conquérante vers d'autres horizons.
Cette expansion sous la bannière du mercantilisme a instauré une
économie-monde ayant pour but de tout capturer sur son passage,
pour reprendre le terme utilisé par l'anthropologue suédois Goran
Hyden (1980). Cette expansion progressive se base sur l'idéal du
progrès. À la fin du XIXe siècle, le monde occidental se heurte au
mur de la surproduction avec le processus d'industrialisation massive
de la plupart de ses principaux pays. Pour contourner la loi de la
baisse tendancielle du taux de profit théorisée par Marx, la plupart
de ces pays mettent en place une politique expansionniste qui
s'ouvre sur la conquête de nouveaux territoires pour l'écoulement de
leurs marchandises. Cette période expansionniste, par effet pervers,
débouche sur les deux guerres mondiales, expression des conflits de
rivalité entre les grandes puissances du monde occidental. La fin de
ces deux guerres n'a pas mis un terme à l'esprit de conquête caracté‐
risant les pays du capitalisme occidental. Cela s'ouvre sur la forma‐
tion de trois grands blocs3: l'Est, l'Ouest et les pays non alignés ayant
pris part à la Conférence de Bandung en 1955, proclamant, comme
le montrent Claude Moïse et Émile Ollivier (1992, p. 32), la grande
décolonisation et le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Ironi‐
quement, ces pays non alignés regroupés à travers ce qu'Alfred
Sauvy, démographe français, appelle le Tiers-Monde, deviennent
des éléments de conquête, cette fois-ci sous la houlette du nouveau
leader du monde postmoderne, les États-Unis d'Amérique, double‐
ment victorieux des deux guerres mondiales et de la guerre froide,
au lendemain de la chute du mur de Berlin en 1989. Cette chute
ouvre sur le triomphe d'un capitalisme sans borne, domestiquant
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4. Le discours du président Nicolas Sarkozy est le reflet du fameux discours de Jules
Ferry qui croyait que les peuples jugés supérieurs ont pour responsabilité de civiliser
ceux qu'il considérait comme inférieurs.

presque partout ce qui reste de l'État-providence et s'érigeant en
rouleau compresseur face à tout élément de résistance (Brown,
2015, p.17-21).

1.4. Le Tiers-Monde pris au piège du périphérisme et du narratif
occidental

Éloignés de leur passé, les pays du Tiers-Monde sont contraints de
se raconter dans un nouveau narratif  marqué par la globalisation
du monde. L'occidentalisation devient l'horizon vers lequel tout récit
collectif  doit tendre. Celle-ci impose son universalisme ethnique
comme le référent indépassable auquel il faut se fier pour être consi‐
déré comme moderne et traité avec respect dans le concert des
nations. Ce nouveau paradigme se déploie dans les pays du Tiers-
Monde dans un élan néocolonialiste qui se traduit par des
programmes d'aide au développement faisant office de périphé‐
risme. De la religion à l'urbanisme pratiqué au cœur de ces pays, le
référent occidental érige ses bases et implante ses racines jusque
dans les psychés. Tout le passé de ces nations est répudié, relégué à
la tradition et à l'arriérisme qu'il convient de bannir, même au prix
du sang.

Le discours d'un président français à Dakar en 2012 fait écho à un
tel projet en vociférant avec l'arrogance la plus éculée que l'Homme
africain n'est pas suffisamment entré dans l'histoire4, alors même
que des œuvres cultuelles et culturelles créées par des Africains
anciens remplissent les lieux d'exposition de nombreux musées en
Occident. L'histoire est ici considérée comme unique et universelle,
celle de l'Occident. Ceci devient l'Alpha et l'Oméga de l'humanité
sur Terre. Pour tenter de se conformer à ce paradigme hégémo‐
nique, se développe ce que nous appelons un périphérisme. Celui-ci
est l'expression du mimétisme de la manière d'être occidentale. Dans
la plupart des cas, ce mimétisme se renferme dans une certaine
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singerie. Celle-ci offre la possibilité de s'inscrire dans le monde de
l'Occident et d'être aussi au centre de la vie au sein des mondes assi‐
gnés à la périphérie des centres de l'Occident. Le périphérisme
constitue un creuset de privilèges pour tous ceux qui s'érigent en
apôtres : le privilège peut aller de l'accès à une rente symbolique
convertible en biens matériels à des rentes plus économiques et plus
tangibles. Pour y trouver leur place, certains se livrent même à un
"trafic d'idées tropicales" malin, confortant la supériorité occiden‐
tale. L'accession aux attributs culturels des Occidentaux fait de ces
derniers des Moïse sauvés des eaux. Ce statut leur ouvre des portes
en Occident. Les privilèges obtenus deviennent des chaînes qui les
retiennent captifs. Dans ce cas, leur critique de l'Occident se heurte
à des obstacles : ils peuvent critiquer la civilisation occidentale
comme les Occidentaux le font eux-mêmes à propos de leur propre
histoire. Mais les privilégiés des pays du Tiers-Monde maternés par
l'Occident ne sont pas capables de pousser la critique de l'Occident
au-delà des limites implicites imposées, sous peine d'être rejetés et
déclarés persona non grata dans les festivals, sommets, forums, etc., qui
sont des lieux de rentes par excellence. Pour être dans la cour « des
grands », la cour « des vrais gens », il faut se soumettre, souvent avec
un sens critique trompeur, à cette injonction : il faut s'adapter. On le
sait très clairement, depuis Valentin-Yves Mudimbe, que la sortie de
ces sentiers battus ne se trouve que dans la voie de l'inadaptation,
que dans la voie de l'excommunication. Cette voie est en train d'être
abordée avec intelligence et patriotisme sur le continent africain par
un groupe d'hommes et de femmes au Mali qui souhaitent sortir
leur pays de la routine en l'inscrivant dans un projet de libération et
de rupture avec le périphérisme et le néocolonialisme.

Ce jeu d'adaptation au périphérisme imposé par l'Occident à travers
ses agences et ambassades physiquement présentes dans les pays du
Tiers-Monde instaure un cercle vicieux qui empêche de tracer les
voies de son implosion. Le narratif  découlant de ce jeu s'inscrit dans
l'hégémonie que l'Occident a longtemps imposée à l'horizon de ses
multiples arrière-cours. Ainsi, pour être conforme au temps qu'im‐
pose cet horizon, le tiers-mondisme n'a d'autre choix que de se fier
au narratif  imposé par l'Occident chrétien. C'est dans cette logique
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que la démocratie, en tant que régime de vie, s'est instaurée comme
horizon indépassable devant les regards des acteurs des pays du
Tiers-Monde. Dans la plupart des cas, ce régime politique est
présenté comme un instrument de chantage garantissant la protec‐
tion des multinationales qui siphonnent les économies de ces pays.

1.5. La démocratie dans les pays du Tiers-Monde comme prêt-à-
porter du périphérisme

Avant de traiter de l'expérience démocratique dans les pays du
Tiers-Monde, en se focalisant notamment sur la société haïtienne, il
est essentiel de clarifier la signification des termes « pays du Sud »
ou « Tiers-Monde ». Il convient de noter que les pays du Sud dési‐
gnent des entités historico-géographiques qui ont acquis leur signifi‐
cation dans le contexte mondial émergent après la Seconde Guerre
mondiale (Hurrell & Sengupta, 2012). L'origine de cette distinction
est tracée par le sociologue américain Immanuel Wallerstein (2000)
à la période suivant la guerre, plus précisément à la conférence de
Bandung en 1955. Cette conférence a rassemblé plusieurs pays de
l'hémisphère sud qui ont proclamé leur non-alignement vis-à-vis des
blocs opposés de l'Est et de l'Ouest durant la guerre froide. Selon
Hurrell et Sengupta (2012), ces pays ont longtemps été caractérisés
par la pauvreté.

Toutefois, avec l'avancée de la mondialisation économique, certains
de ces pays ont commencé à s'extraire de la pauvreté, se position‐
nant comme des nations émergentes et atteignant un niveau de
richesse accru. Parmi eux figurent la Chine, l'Inde et l'Afrique du
Sud, souvent regroupés sous l'acronyme BRICS. Face à cette évolu‐
tion, l'économiste Robert Zoellick a émis l'hypothèse que nous assis‐
tons à la fin du Tiers-Monde (Hurrell & Sengupta, 2012).

Malgré leur effort de non-alignement durant les années 1950, les
pays du Tiers-Monde sont restés des cibles de convoitise pour les
grandes puissances mondiales. La période suivant la guerre a été
marquée par l'hégémonie des États-Unis, qui se sont érigés en
leaders de la civilisation occidentale moderne, prenant la relève de
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ce que Wallerstein nomme l'économie-monde, établie progressive‐
ment depuis le XVIe siècle avec l'événement que les Occidentaux
appellent « La Grande Découverte ». Cette appellation révèle l'arro‐
gance de l'Europe, qui, depuis cette époque, s'est considérée comme
« l'Ancien Monde ». Cette attitude peut être interprétée comme
fondée sur un ensemble de faussetés qui soutiennent le projet d'uni‐
formisation mondiale initié par les Européens. Au cours de la
seconde moitié du XXe siècle, la démocratie est promue comme le
modèle idéal pour intégrer les pays du Tiers-Monde sous l'influence
occidentale. Rapidement, la démocratie, liée au néolibéralisme en
vogue dans les années 1980, est devenue une formalité politique
pour ces nations. Elle a également été adoptée par la majorité des
institutions multilatérales, contrôlées par les Occidentaux, comme
un moyen de pression contre les dirigeants des pays du Sud. La
démocratie formelle, souvent imposée de manière inappropriée aux
dirigeants des pays en développement, sert également de moyen par
lequel les puissances occidentales sapent les souverainetés locales
dans les pays périphériques.

La plupart des élites locales de ces pays, en difficulté pour créer un
narratif  indigène et patriotique, trouvent dans le projet néolibéral
un terrain fertile leur permettant de devenir des acteurs régionaux
et, de surcroît, des interlocuteurs internationaux. De manière illu‐
soire, la démocratie promise par les occidentaux a été rapidement
dissociée du néolibéralisme. Mais lorsqu'on gratte à la surface, plus
on gratte, plus on se rend vite compte que cette démocratie
proposée constitue une parodie de démocratie axée sur un
ensemble de procédures faisant d'elle une démocratie libérale et
formelle. Dans ce contexte, la création de partis politiques, d'orga‐
nisations populaires et d'organisations de défense des droits de
l'homme trouve un terrain fertile pour s'accroître. L'accent est rapi‐
dement mis sur la séparation de la société civile et de la société poli‐
tique. Appartenant à la société civile en tant qu'acteurs appelés à
défendre une société juste, les instigateurs de celle-ci se présentent
comme des acteurs cantonnés dans « le camp du bien ». En tant
que tels, cela les angélise et les présente comme ontologiquement
incorruptibles.
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Dans certains cas, même après avoir été corrompus dans des acti‐
vités sociopolitiques, ces derniers peuvent continuer à se présenter
comme des modèles et à donner des leçons de morale. Les mouve‐
ments de la société civile dans les pays du Tiers-Monde, particuliè‐
rement en Haïti, deviennent un espace hétérogène et polymorphe.
On y trouve des acteurs se disant anti-impérialistes et des écologistes
déjà guidés par les critiques environnementalistes issues du Rapport
Meadows, du Club de Rome ou de multiples sommets pour l'envi‐
ronnement. Ces derniers réclament un changement de paradigme
par rapport au modernisme qui a longtemps caractérisé les projets
de développement calqués sur l'expérience linéaire de croissance
ayant marqué le développement des économies des pays développés
du Nord.

Les acteurs de la société civile qui prétendaient donner le ton dans
les pays du Tiers-Monde en s'érigeant souvent en entités farouche‐
ment opposées aux activités de développement mises en œuvre par
les institutions de Bretton Woods ont, pour la plupart, les mains et
les pieds liés par des financements soutenus par celles-ci. Les débats
sur les financements dérivés de ces institutions n'ont jamais eu lieu.
Cela représente une pierre d'achoppement pour la libération de la
vie socio-économique de ces pays périphériques. Les agences inter‐
nationales comme l'Agence Française de Développement (AFD),
l’Agence des États-Unis pour le développement international
(USAID), la Banque Interaméricaine de Développement (BID), la
Banque mondiale ou les multiples Organisations Non Gouverne‐
mentales (ONG) qui peuplent les artères de ces pays du Tiers-
Monde, trouvent grâce aux yeux de ces sociétés civiles.

Haïti constitue un exemple parfait de cette réalité qui a marqué le
Tiers-Monde durant la période d'après-guerre. Les luttes pour la
démocratie ont trouvé un contexte favorable marqué par une longue
dictature menée dans un premier temps depuis 1960 par François
Duvalier, arrivé au pouvoir en 1957, puis maintenue par Jean-
Claude Duvalier, adoubé de manière héréditaire pour prolonger les
projets dictatoriaux de son père. Ce contexte, surtout durant les
années 1970, trouvait toute une génération qui s'engageait pour la
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libération d'Haïti de ce régime sanguinaire. C'est à travers l'émer‐
gence d'une presse alternative que le ton fut donné : Petit Samedi
Soir (PSS), Radio Haïti Inter, Radio Métropole, Radio Cacique, etc.
Cette génération d'hommes et de femmes faisait vite de la démo‐
cratie leur credo, quelle que soit leur orientation politique affichée
en termes de ceux qui étaient de gauche ou de droite. En s'identi‐
fiant à la société civile, les principaux opposants à ce régime confec‐
tionnent comme de petites caravelles des associations culturelles,
politiques et économiques en vue d'accéder à la scène nationale,
régionale ou mondiale. C'est dans ce contexte que sont apparus le
mouvement des petits comités ecclésiaux (TKL : Ti Komite Legliz), les
mouvements caritatifs à travers des Organisations Non Gouverne‐
mentales (ONG), initiés par les clergés, « adeptes de la théologie de
la libération », et l'Église Catholique ayant pris le relais du mouve‐
ment d'opposition lancé contre le jeanclaudisme à travers la presse
alternative et les mouvements d'animation communautaire. Les
mouvements des années 1980 ont eu gain de cause avec la chute de
Jean-Claude Duvalier, le 7 février 1986. Cette chute est survenue
dans un contexte caractérisé par l'émergence d'un nouvel ordre
international marqué par la fin des dictatures un peu partout dans le
monde. L'implication du président américain, Jimmy Carter, dans
l'élan ayant fortifié la société civile à la rescousse du mouvement
démocratique haïtien en dit long sur les racines exogènes de celui-ci.
Ce nouveau contexte instauré par l'hégémonie américaine allait
marquer l'atmosphère politique dans les pays du Tiers-Monde, la
société haïtienne en particulier. La démocratie s'impose en fait
comme un effet de mode, véritable symbole de l'esprit du temps. En
Haïti, le « mouvement démocratique au départ, c'est aussi, plus
obscurément, le travail des groupes d'animations communautaires et
des militants d'organisations politiques clandestines qui, à la suite
des échecs répétés de la lutte armée, ont orienté leurs activités vers
la conscientisation des masses et les conquêtes partielles sur le
terrain. Les problèmes du pays sont discutés à haute et intelligible
voix » (Moïse et Ollivier, 2001, p. 67).

« Les démocrates » des années 1980, opposés à la dictature des
Duvalier, se trouvaient désormais au pied du mur ; comme dit le
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proverbe, c'est au pied du mur qu'on reconnaît le vrai maçon :
c'était le moment ou jamais de prouver à la face du monde qu'ils
étaient réellement démocrates et capables d'instaurer la démocratie,
comme régime politique et forme de société, au sein du pays. Sans
aucune surprise, la démocratie martelée à tort et à travers se confon‐
dait très vite à une illusion basée sur la réclamation de procédures
formelles comme la réalisation d'élections, le maintien de la liberté
d'expression et le droit d'association, même si les associations confec‐
tionnées dans la foulée s'érigeaient assez rapidement en croquis
vides, comme on le souligne plus haut, de simples caravelles confec‐
tionnées pour permettre aux petits groupes incestueux de naviguer
dans le vaste océan qu'a toujours été la société haïtienne. Ceci est
tellement vrai que l'un des acteurs sournois de cette mouvance,
René Préval, président de la République et plaisantin cynique de
surcroît, a intimé aux plus démunis de la société de nager afin de
pouvoir s'en sortir. Après près de quatre décennies d'expérience
démocratique, la démocratie telle qu'elle a toujours été chantée par
les démagogues haïtiens demeure un vœu pieux, un espace d'illusion
: car le peuple, figure souveraine de la démocratie, a été maintenu
dans l'insécurité matérielle et spirituelle, c'est-à-dire incapable d'ac‐
céder à aucun pouvoir d'être. Le symbole démocratique devient la
liberté de rouler sa langue avide dans sa bouche sans rien de consis‐
tant à faire valoir. La liberté d'expression évoquée sans éducation
ouvre la voie à la liberté de parler pour ne rien dire ou de dire des
choses sans consistance, sans discipline logique : cela fait que l'on
confond le plus souvent la logique des choses aux choses de la
logique. Même là encore, la liberté d'expression a été vite associée à
une véritable supercherie : les médias sont devenus très vite des lieux
où des copains se donnent rendez-vous chaque semaine pour des
discussions de complaisance. Il suffit de prendre n'importe quelle
émission de débats sur une année pour voir que les invités sont
toujours les mêmes qui reviennent pour répéter les mêmes idées. Pas
de débats contradictoires. Cela n'est pas différent d'une année à
l'autre. Ce qu'on appelle ironiquement liberté d'expression est
associé à des émissions libres tribunes où les espaces d'échanges sont
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5. Cornélius Castoriadis pense qu’« À partir du moment où nous parlons d'imagina‐
tion radicale, chez les individus et – c'est ce qui nous intéresse ici – d'imaginaire insti‐
tuant radical dans l'histoire, nous sommes obligés d'admettre que toutes les sociétés
au même titre procèdent d'un mouvement de création d'institutions et de signifi‐
cations. »

sommairement organisés avec des interventions sans impact, ni pour
ceux qui parlent, ni pour ceux qui écoutent.

1.6. La démocratie et la souveraineté du sujet

La démocratie ne peut pas exister sans la conjugaison de la souve‐
raineté du sujet : c'est en fait ce que Cornelius Castoriadis aime
appeler l'autonomie ou l'imaginaire radical instituant5 (2010). Cette
question, chez cet auteur, n'est pas abordée uniquement sur le plan
individuel ; cette autonomie, pour lui, doit être aussi fondée sur l'au‐
togouvernement de la société (Castoriadis, 1986, p.128). Celui-ci,
selon lui, doit être "articulé dans et par l'autogouvernement des
groupes qui composent [la société] – groupes de producteurs,
groupes locaux, etc." L'on voit ici que les groupes de la société
doivent être codétenteurs de la souveraineté nationale. Dans ce cas,
dans une société fondée sur l'autonomie, toute action collective,
médiatisée à travers des groupes formels ou informels, doit être un
creuset anti-aliénation. L'agir ensemble dans une société démocra‐
tique devient un lieu d'épanouissement de soi et du collectif, il
devient un lieu de réalisation de ses parties prenantes, le peuple
comme communauté de citoyens.

C'est ce qui fait dire à Cornelius Castoriadis (1986, pp. 195-
196) que

la démocratie ne consiste pas à élire, dans le meilleur des cas, tous
les sept ans un président de la République. La démocratie, c'est la
souveraineté des démos, du peuple, et être souverain c'est l'être
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et la démocratie exclut la
délégation des pouvoirs ; elle est pouvoir direct des hommes sur
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tous les aspects de la vie et de l'organisation sociales, à commencer
par le travail et la production.

Cette souveraineté du démos dont parle Castoriadis est le fondement
de la démocratie. Le démos, comme la communauté des citoyens,
constitue la base sur laquelle se dynamise la démocratie comme
régime politique. C'est à travers sa souveraineté que se sécrètent les
lois qu'il se donne, se gouverne, manifeste sa liberté qui est une
condition fondamentale de l'institution de la communauté politique.
Les hommes libres, comme éléments fondamentaux de la démocra‐
tie, constituent à la fois des sujets souverains de manière individuelle
et collective. Le devenir du sujet politique au sein du régime démo‐
cratique se base sur la participation. Celle-ci

se matérialise dans l'ecclésia, l'Assemblée du peuple qui est le corps
souverain agissant. Tous les citoyens ont le droit d'y prendre la
parole (isègoria), leurs voix pèsent toutes du même poids (isopsèphia),
et l'obligation morale s'impose à tous de parler en toute franchise
(parrhèsia). Mais la participation se matérialise aussi dans les tribu‐
naux, où il n'y a pas de juges professionnels ; la quasi-totalité des
cours sont formées de jurys, et les jurés sont tirés au sort. (Castoria‐
dis, 1986, p. 359-360).

À partir de ce modèle, on est en droit de se demander quelle est la
signification et la pertinence de l'ecclésia, l'isègoria, l'isopsèphia et la
parrhèsia dans l'expérience politique démocratique au sein de la
société haïtienne. La réponse à cette question est tellement évidente,
car le constat saute crûment aux yeux en montrant la non-perti‐
nence de ces différents termes au regard de l'expérience politique
haïtienne. Car celle-ci est réduite avec éloquence à la démagogie.

La difficulté de repérer le demos dans l'expérience politique au sein
de la société haïtienne est l'expression de la manière de faire société
ensemble marquant l'institution de celle-ci. Le peuple comme sujet
politique ne peut pas prendre naissance sur un terreau marqué par
l'infertilité du néocolonialisme, repris, comme mode de gouverne‐
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ment, par les élites dominantes haïtiennes dès l'institution de la
société. Ce que les néocolons haïtiens appellent peuple à tout va
dans leurs agissements politiques n'est que ce qu'Aristote appelait
l'instrumentum vocale. Celui-ci, dans l'évolution de la société haïtienne,
se retrouve dans plusieurs rôles : paysans, soldats, milices, militants,
commerçants, travayè, votants, etc. Plus le peuple est évoqué comme
sujet politique, plus il est appelé à revêtir les habits de l'objet en
devenant des moyens d'enrichissement, de pression garantissant l'ex‐
ploitation des rentes symboliques, politiques, économiques, etc. C'est
ce qui fait, malgré lui, qu'il s'impose comme véritable minerai à
siphonner. Quelqu'un a soutenu un jour, dans le micro d'un journa‐
liste étranger, que la situation dégradante du pays constitue pour lui
le véritable creuset inspirant la confection de ses magnifiques
romans récompensés par le néolibéralisme culturel, drapé dans des
vêtements de gauche, la gauche ethnique et occidentalocentriste.
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