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2. La démocratie dans les pays du Tiers-Monde et l’absence de
souveraineté du sujet : souveraineté périphérique, souveraineté
de sous-traitance

2.1. L'importation de la démocratie dans le Tiers-Monde : un
cadeau empoisonné

D’emblée, il faut préciser que l’expérience démocratique organisée
dans les pays du Tiers-Monde ne s’émancipe pas du cadre inventé
par le nouvel ordre mondial qui lui a donné naissance. La démo‐
cratie y est introduite dans le volumineux bagage du néolibéralisme
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fourni, par exemple, par les Occidentaux aux pays africains sortis de
la colonisation européenne, ou aux pays d’Amérique latine cher‐
chant leur voie dans un monde marqué par le triomphe de l’hégé‐
monie américaine, en quête de nouveaux marchés pour
l’écoulement de ses produits industriels.

Dans ce contexte marqué par la bipolarisation du monde avec la
guerre froide entre l’Ouest, guidé par l’hégémonie américaine, et
l’Est, influencé par l’URSS - représentée comme le rempart socia‐
liste face à l’économie de marché entretenue par le capitalisme
américain - les pays du Tiers-Monde se trouvent écartelés entre
deux rives. La première promet le développement et la démocratie,
emballés dans un libéralisme séduisant mais trompeur ; l’autre préfi‐
gure à l’horizon un socialisme enchanteur comme régime politique,
économique et culturel, avec l’économie planifiée comme voie à
suivre.

Comme le montre Goran Hyden (1980), ces deux voies producti‐
vistes ne cherchent qu’à capturer l’indigène ou le tiers-mondiste en
le réduisant à un simple maillon d’une longue chaîne qu’il n’arrive
pas à contrôler. Comme maillon, on le trouve salarié, chômeur,
racketteur, migrant, militant, démarcheur de projets auprès des
bailleurs internationaux et des ONG (de gauche ou de droite), affu‐
blé, le plus souvent, de tous les maux dont ces deux rives sont à
l’origine.

Ballotté dans ce tourbillon engendré par le mouvement de ces deux
rives, le tiers-mondiste se trouve pris en otage dans le monde des
autres, incapable de s’inventer, d’introduire son récit de soi comme
cadre de son épanouissement. Comme on le sait, le narratif  indi‐
gène du tiers-mondiste est rendu obsolète, associé à l’arriérisme
identifié comme un creuset stérile de modèles d’épanouissement et
de développement. C’est dans ce rapport de dépendance vis-à-vis de
l’Occident que les pays du Tiers-Monde reçoivent la démocratie en
cadeau, comme le souligne Castoriadis. Ce que les Tiers-mondistes
n’ont pas pu réaliser, c’est que ces multiples cadeaux constituent,
pour la plupart d’entre eux, des poisons pour les populations locales
; la démocratie elle-même est imposée comme une véritable farce.



58 GÉRALDO SAINT-ARMAND

Car celle-ci est offerte dans un contexte marqué non seulement par
l’absence de droits dus aux populations locales, mais aussi par le
délitement de la souveraineté populaire, terrain sur lequel elle aurait
dû germer et croître.

Le contexte dans lequel la démocratie est offerte est caractérisé par
l’institution extravertie de la plupart des élites locales, basant leur
pouvoir sur une souveraineté politique de sous-traitance, le plus
souvent néocoloniale. En Haïti, cette souveraineté est confisquée par
une oligarchie coloriste et cédée comme monnaie d’échange à l’in‐
vasion étrangère, considérée comme gage de leur domination sur les
populations locales.

L’idée d’offrir la démocratie en cadeau, comme les Occidentaux le
proposent dans le sac à bagages du néolibéralisme, fait de celle-ci
une donnée, un prêt-à-porter. Cette conception est contraire à ce
qu’a toujours été la démocratie depuis son épicentre dans la Grèce
antique durant ses deux siècles d’expérience : comme le montre très
clairement Cornelius Castoriadis (2010), « la démocratie a été une
création, une conquête de l’histoire […] ». En tant que telle, « [elle
est] constamment en danger […] ». Quand elle est présentée
comme un objet prêt-à-porter, cela la rend anhistorique. C’est à
partir de là qu’elle devient un poison plutôt qu’un remède.

2.2. Le cas d’Haïti et le désert de citoyenneté : une société prise
en otage

En Haïti, beaucoup se réclament démocrates uniquement pour le
côté enchanteur du mot, le prenant comme une blanchisseuse qui
pourrait, ipso facto, les rendre immaculés comme neige. Se dire
démocrate, c’est se donner les moyens de s’ériger en donneur de
leçons, en sauveur du monde, en lumière capable d’éclairer les
ténèbres. C’est un joli costume que les démagogues s’arrachent pour
se faire une santé au beau milieu des borgnes qui peuplent les
artères de la société.

Se réclamer démocrate ne se fait pas uniquement dans un but
symbolique ; cela offre de réelles possibilités de rente qui permettent
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de devenir un interlocuteur à propos d’Haïti vis-à-vis des acteurs
internationaux, appartenant surtout au monde occidental. Devenir
interlocuteur, sournois ou déclaré, constitue un poste très alléchant
au sein de la société. Cela permet de se hisser à la hauteur des
acteurs indigènes et allogènes détenant les gouvernails de la société
haïtienne.

L’ambition de ces soi-disant démocrates ne dépasse pas ce souci
d’être le porte-parole d’un peuple amorphe, introuvable, noyé dans
l’ombre épaisse de la pauvreté instaurée par l’ordre politique
marquant la société dans son évolution.

Comme le montre très bien Castoriadis (1986, pp. 361-362), dans
l’expérience démocratique de la Grèce antique, la communauté
politique établissait une distinction entre les postes politiques suscep‐
tibles d’être occupés par tous les citoyens et ceux destinés à n’être
occupés que par des experts. Le démos dans son ensemble était
éligible à exercer toutes les activités politiques sans aucune
contrainte, moyennant le respect de la loi : en cas de nécessité de
pourvoir à un poste politique, la communauté procédait par tirage
au sort pour élire les potentiels occupants. Cependant, les activités
qui exigeaient une expertise, un savoir spécifique, comme le poste de
stratège de guerre ou de constructeur de navires, nécessitaient l’élec‐
tion de citoyens sur la base de leurs compétences spécifiques
(experts). Cette manière de distinguer ces degrés de participation
était aussi un moyen de montrer l’importance de la participation
dans l’exercice de la communauté politique.

Par contre, dans l’expérience moderne de la démocratie, ce qui rele‐
vait de l’exception en termes de participation tend à s’imposer
comme réalité sacramentelle : les experts sont devenus des partici‐
pants privilégiés et colonisent l’espace de la participation par le biais
de leurs backgrounds économiques et financiers, se posant comme
figures incontournables appelées à représenter le peuple. Ces
derniers forment des partis politiques, des think tanks et s’imposent
dans les démocraties formelles comme les mieux à même de poser
les problèmes de la cité. De là, ils sont devenus les invités privilégiés
dans les émissions à grande audience pour guider la multitude vers
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le bon port. Plus cette pratique s’institutionnalise, plus les sociétés
entrent dans une politique de caste où tout se trouve confisqué par
celle-ci.

Le premier élément confisqué par les différentes castes qui prennent
les sociétés en otage est la participation politique : cette confiscation
se fait par tous les moyens, même par le truchement de la coopta‐
tion. Ce que l’on appelle peuple, dans ces démocraties, est conçu,
comme le montre Castoriadis (1986, p. 363), comme un ensemble
d’inexperts appelés périodiquement à donner leur avis sur ces «
experts » appartenant aux différentes castes privilégiées réclamant à
elles seules le pouvoir de dire et de faire.

Ce sont en fait les mécanismes qui rendent possibles l’expression ou
la manifestation de cet avis périodique que l’on s’attache à analyser
ici. Le fait de trouver les possibilités d’exprimer cet avis est devenu
une condition de citoyenneté dans les sociétés modernes. Comme
on aime le répéter, la démocratie est devenue « une personne, un
vote ». L’expression du vote devient, surtout dans les pays du Tiers-
Monde, un critère de démocratie et de citoyenneté formelle. Le fait
d’avoir une carte donnant accès à la possibilité de voter est consi‐
déré par plus d’un comme un critère de citoyenneté. Celle-ci n’est
plus dépendante de la qualité d’être cogestionnaire et codétenteur
de la souveraineté de la cité. Elle n’est plus dépendante, surtout dans
les pays du Tiers-Monde sous la coupe réglée des pays occidentaux,
d’être un sujet porteur de droits et de devoirs. Il suffit que le jeu d’al‐
ternance soit respecté en permanence par la voie de l’organisation
d’élections au suffrage universel pour que la propagande médiatique
accorde le statut de démocratie au régime politique pratiqué par un
État.

La démocratie est devenue un jeu formel et formaliste dans une
partie importante des régions du monde. Depuis plusieurs années,
l’on assiste à une montée vertigineuse de l’abstention, même dans
des pays qualifiés de champions de la démocratie libérale comme la
France ou les États-Unis. Cette réalité, malgré sa pertinence, n’ar‐
rive pas à remettre en cause la validité de l’expérience démocratique
au sein de ces sociétés. Les gardiens de cette forme de démocratie,
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comme les médias, parviennent à étouffer la pertinence de la
montée de cette abstention : les abstentionnistes n’ont pas trouvé
d’audience pour exprimer leur position face aux élections organisées
à tort et à travers comme gage démocratique.

La montée de l’abstention traduit très clairement la crise de la
représentativité et permet de questionner l’exercice des élections
dans les démocraties modernes. Cette réalité de l’abstention pose un
problème clé sur la différence qu’il convient d’établir entre voix et
vote. La philosophe belge Chantal Mouffe aime reprendre un
slogan du mouvement Podemos en Espagne clamant qu’ils ont le
vote, mais pas la voix. Ce slogan traduit le malaise de la réalisation
des élections dites démocratiques. Cette distinction entre vote et
voix montre que l’expression du vote ne s’arrime pas toujours à l’ex‐
pression de la voix.

La voix est un mécanisme soutenu et durable de participation qui
garantit à son instigateur une existence pertinente dans un jeu poli‐
tique, un ancrage permanent dans la communauté politique. Avoir
la voix, c’est avoir voix au chapitre, c’est être compté, avoir le moyen
d’influer sur le cours de l’histoire en étant un acteur conscient de ses
actions. Quand on a la voix, on est entendu. C’est par la voix qu’on
accède à l’espace politique démocratique et c’est par celle-ci qu’on
devient citoyen. Dans ce cas, l’on peut définir la voix démocratique
comme un dispositif  sociopolitique permettant au citoyen d’accéder
à la communauté politique et de s’y enraciner.

Le vote, dans ce cas, est la manifestation d’un enracinement profond
basé sur la capacité d’exprimer une voix qualifiée politiquement.
Quand on a la voix, son vote est l’expression d’une souveraineté
individuelle et collective. Quand celle-ci provient d’une manière
d’être non souveraine, elle n’est plus la voix au sens démocratique
comme nous venons de le préciser. Elle se transmue en simple vote,
un geste manifesté souvent sans aucune conviction. Elle représente
une bouteille jetée à la mer. Sa pertinence ne dépend pas d’elle-
même.
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1. Par exemple, beaucoup de diplômés quittent le pays sous la pression de l’insécu‐
rité grandissante. En arrivant dans leurs terres d’accueil, ils peuvent se trouver dans
l’obligation de contribuer financièrement à l’établissement d’une rançon en faveur
d’un membre de leur famille ou d’un ami afin de faciliter sa libération après avoir été
kidnappé. C’est pour dire que le fait de quitter le pays n’affranchit pas toujours les
exilés de la domination des ennemis de la société haïtienne.

Le vote sans la souveraineté du sujet qui l’énonce est une épingle
jetée à la mer. C’est ce qu’on observe durant ces trois dernières
décennies au sein de la société haïtienne : le fait d’aller voter ou pas
n’a aucun effet sur le projet de société conçu par l’oligarchie natio‐
nale (noire, mulâtre, levantine). Le vote dans ce cas est utilisé simple‐
ment comme un prétexte de légitimation. Il constitue un poison au
lieu d’être un remède, parce qu’il est exprimé dans un contexte
historique marqué par un désert de citoyenneté.

L’individu haïtien est pris en otage de tous les côtés par les ennemis
de la société : il n’y a presque aucun moyen de sortir de cette situa‐
tion d’otage que de s’exiler, et même là encore, les nasses de la
société de départ continuent à les piéger dans les pays d’accueil en
les transformant en financeurs de la réalité d’otage qui sévit dans le
pays. En consentant à continuer à prendre soin de leur famille
laissée dans le pays, leur générosité continue de faire grandir les
entreprises (économiques, sociales et politiques) des ennemis de la
société haïtienne.1

Comme le montre le philosophe français Jean Baudrillard (2010),
dans une situation d’otage généralisée, la démocratie n’est qu’une
illusion. La situation d’otage dont on parle ici ne se limite pas à l’ap‐
propriation du sujet politique par les gouvernants haïtiens. Elle
attaque le tissu social dans sa profondeur en faisant de presque
chaque Haïtien un danger pour lui-même et pour son prochain. Le
tissu social se trouve perverti par les valeurs d’égoïsme, de corrup‐
tion, de criminalité et d’insouciance qui caractérisent les manières
d’agir de la plupart des gouvernants de la société.

Dans un tel état des choses, l’émergence de la citoyenneté comme
voie de l’institution de la souveraineté du sujet politique en tant que
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cogestionnaire de la cité devient une tâche gigantesque, presque
impossible à envisager. Si l’on suit le modèle de Baudrillard (1981,
p.10), l’on comprendra que le type de démocratie évoqué dans les
pays du Tiers-Monde, particulièrement en Haïti, est abordé dans un
geste qui consiste à associer l’expérience réelle démocratique à la
simulation qui n’a d’autre objectif  que de vider la démocratie réelle
de la Grèce ancienne de toutes ses substances en l’instaurant comme
vide, simulacre presque absolu.

Il n’est pas étonnant, comme le montrent Claude Moïse et Emile
Ollivier (1992), de constater qu’en Haïti,

Tout le monde se réclame de la démocratie, mais chacun a sa petite
idée de la démocratie; on va jusqu’à renverser l’ordre démocratique
par un coup d’État pour cause de dictature appréhendée; mieux,
on assassine des gens par milliers et on saccage les institutions pour
sauvegarder la démocratie. (pp. 19-20)

De là, l’on peut conclure par cette affirmation lapidaire de Casto‐
riadis (1986, pp. 34-35) soutenant l’idée selon laquelle « la démo‐
cratie n’est possible que là où il y a un ethos démocratique :
responsabilité, pudeur, franchise (parrhesia), contrôle réciproque et
conscience aiguë de ce que les enjeux publics sont aussi nos enjeux
personnels et ceux de chacun. »
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